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Onlangs werd ik er door een oplettende schooljuf nogmaals op gewezen:
‘Kijken doe je met je ogen!” Ze zei het in een museum waar ik op een doordeweekse
ochtend temidden van een groep schoolkinderen een tentoonstelling bezocht. Terwijl ik
stond voor een Kklein portret van Rembrandt dwaalden mijn gedachten af naar een
bijzondere gravure van dezelfde kunstenaar: in de novelle The Invisible Collection
vertelt Stefan Zweig het verhaal van een Berlijnse kunsthandelaar die naar de provincie
afreist om een van zijn voormalige klanten, een verzamelaar van bijzondere prenten, te
bezoeken. De collectioneur, een oude man, is inmiddels blind maar dat hindert hem niet
om zijn gravures van Rembrandt, een serie houtsneden van Direr en een complete
verzameling Mantegna’s te tonen. Hij kan zijn collectie dromen en ieder detail ervan
staat in zijn geheugen gegrift. Stuk voor stuk laat hij ze zien, voorzien van kundig
commentaar. Wat hij niet weet, is dat de prenten op zorgvuldige (en liefdevolle) wijze
zijn vervangen door blanke vellen papier: vanwege de zware economische crisis die
Duitsland treft in de nadagen van de Eerste Wereldoorlog is zijn echtgenote gedwongen
geweest om de werken te verkopen. Tijdens het lezen van Stefan Zweig’s verhaal
vormden zich in mijn verbeelding de lijnen van een ets van Rembrandt die tot op heden
in elk museum, in iedere collectie, schittert in afwezigheid. De meest nobele vorm van
esthetiek is dan ook, zoals de filosoof George Didi-Huberman omschrijft, een esthetiek
die ons, in een poging tot volledige overgave aan de dimensie van het visuele, vraagt
om onze ogen te sluiten voor het beeld.

These Ruins You See is de publicatie die de Mexicaanse kunstenares Mariana
Castillo Deball maakte in navolging van een gelijknamige door haar samengestelde
onzichtbare collectie, van materiaal uit verschillende bestaande archeologische
collecties en archieven in Mexico, en tentoongesteld in het Museo de Arte Carrillo Gil



(november 2006 - februari 2007). Als een “archeoloog van het hedendaags verleden”—
een term die de kunstenares leent van de antropoloog Victor Buchli—dook Castillo
Deball voor dit project in de materie van de archeologie om zodoende een laag bloot te
leggen die iedere vondst, iedere ontdekking over een ver verleden met nieuwe lagen
bedekt: de context en geschiedenis, de paradigma’s, de ideologie, kortom, de
archeologie van het archeologisch disciplinair veld zelf. De tentoonstelling “Estas
Ruinas Que Ves/These Ruins You See” is te beschouwen als een opgraving van dit
doorgaans onzichtbaar meta-archeologisch object, en bestaat uit een “lege” museale
omgeving van vitrines, sokkels, tentoonstellingsmodellen en reproductiemallen waarin
de daadwerkelijke archeologische vondsten schitteren in afwezigheid. In deze context
die ogenschijnlijk ontdaan is van iedere inhoud refereren sierlijke zilveren getallen naar
het serienummer van de objecten die er niet zijn, en die middels een door de
kunstenares geproduceerde audioguide—de meest recente uitvinding van het
tentoonstellingsambacht—van verhalen en repliek worden voorzien. In de afwezigheid
van het te tentoonstellen object, wordt de context die het omgeeft zichtbaar gemaakt:
het museum waar, zo zou je kunnen stellen, de eigenlijke archeologische vondst wordt
gedaan én tenietgedaan. Als zodanig ontstaat met Castillo Deball’s onzichtbare collectie
een museologische ruine: een gefragmenteerd geheel dat reflecteert op het “ontstaan”
van het archeologisch object, en een visuele manifestatie van het onvervuld
melancholisch verlangen naar de oorsprong, dat met de “disciplinaire vondst” gepaard
lijkt te gaan.

In het boek These Ruins You See, dat in mei 2008 verscheen, vormt de
documentatie van deze tentoonstelling slechts een klein onderdeel. Als de expositie de
opgraving van de ruine toont, dan is het boek het (bijzonder goed verzorgd en
vormgegeven) logboek van de expeditie. Het boek geeft ruimte aan alle aspecten van
het omvangrijke onderzoek dat voorafging aan Castillo Deball’s onzichtbare collectie
en vormt een manifestatie van beelden en vertellingen die in de schaduw van het
archeologisch object hun intrede doen. Zo toont een verzameling afbeeldingen (ruim
honderd in totaal) het lot van archeologische objecten dat, met de vondst ervan,
bezegeld lijkt. In willekeurige volgorde brengt het boek foto’s samen van ontdekkingen
van archeologische schatten; van het transport van dergelijke kunstschatten naar
verschillende musea (zoals dat van de kolossale, 167 ton wegende monoliet van de
regengod Tlaloc, die in 1964 van Coatlinchan naar Chapultepec Park in Mexico Stad
werd verplaatst waar het sindsdien de entree van het Museo Nacional de Antropologia
siert); van de nieuwe verblijfplaats van archeologische vondsten in museumdepots; van
de vervaardiging in ambachtelijke werkplaatsen van replica’s en modelreconstructies
voor educatieve doeleinden en tenslotte, van de huldiging van een dergelijk replica in
Coatlinchan, waar sinds 2006 een kopie van de monoliet van Tlaloc de plaats van zijn
spookachtige voorganger—het origineel—inneemt. Deze afbeeldingen zijn van
minimaal commentaar voorzien, en komen tot leven in de verschillende verhalen,
interviews, essays en krantenartikelen die in het boek zijn opgenomen. Het boek is rijk
aan informatie, maar nog rijker aan verbeelding (geheel in de traditie van het
expeditieverslag). Wat te denken van het verhaal van een archeoloog die zijn vondst
van Pre-Columbiaanse voorwerpen in de ruines van Uxmal beschermt met dynamiet?
Of van het wonderlijke relaas van de stortbui die neerdaalde over Mexico Stad toen de
monoliet van de regengod Tlaloc in de stad arriveerde? De ironische blik op de
culturele- en toeristenindustrie in de verhalen van de Mexicaanse schrijver Jorge
Ibargliengoitia, en een studie naar een archeologie en typologie van afval dat uit de
meren van het Chapultepec Park werd opgediept, biedt tegenwicht aan deze romantiek.
Veruit het meest bijzondere verhaal in het boek is echter dat van Brigido Lara, een man



die in 1974 werd opgepakt voor de illegale handel in Pre-Columbiaans keramische
beelden, en die in zijn cel om een stuk klei vroeg om zijn onschuld te bewijzen en aan
te tonen dat hij de vervaardiger was van de vermeende authentieke archeologische
schatten: schatten die door kunsthistorici voor “echt” werden aangezien en als zodanig
binnen de internationale kunsthandel en in vooraanstaande museumcollecties circuleren
als representanten van de klassieke Totonac stijl. Aangezien Lara geen kopieén maakt
en zijn beelden naar eigen inzicht vervaardigd—hij noemt zijn objecten “originele
interpretaties”—heeft hij persoonlijk bijgedragen aan desbetreffende “klassieke” stijl.
Daarmee zijn ook Lara’s beelden in zekere mate onzichtbaar, onderworpen aan de
blinde passie van de conservator/ verzamelaar die weigert te geloven dat zijn meest
waardevolle bezit wellicht het werk is van een ambachtsman zonder enige
kunsthistorische opleiding.

Waar Castillo Deball zich in haar eerdere projecten (zowel individueel als voor
de Ugbar Foundation, haar samenwerkingsverband met de Argentijnse kunstenares
Irene Kopelman) al begaf in de letterlijke en conceptuele ruimte van de collectie en het
archief, is These Ruins You See een onderzoek in het Archief der archieven, de
archeologie. In dit boek weet Castillo Deball het archeologisch veld en haar blinde
vlekken bloot te leggen, zonder daarbij te vervallen in een morele les in de geschiedenis
van een discipline. Maar dit project is bovenal een project van een kunstenaar die,
middels een esthetiek van het afwezige en onzichtbare, het archeologisch object, de
monoliet, de ruine, de levensloze steen tot leven wekt. In het boek staat, tussen alle
historische en documentaire foto’s, een litho afgebeeld die Castillo Deball in 2005
maakte, en die een droomachtig tafereel laat zien van twee kinderen, zusjes misschien,
die zich op de ruine van een kolossale steen bevinden. lets van hen verwijderd Kijkt een
wolf de verte in, de verte waar ik me als kijker bevind. Ik sluit mijn ogen en verbeeld
me het uitzicht van de twee kinderen op deze steen. Kijken doe je soms dus met je ogen
dicht.



